Joseph Bédier, Le Roman de Tristan et Iseut, Édition d'art Piazza.

« 128 Les sorti!,èges des passions vies et les regards, les battements et les souffles, les éveils et les extases.

L'univers témoigne à tout moment d'un engagement qui transcende toute chose, qui traverse les sens et les espoirs, lien secret de deux êtres par-delà les jours et les lieux, par-delà les temps multipliés.

De la vie nul ne pourra être soustrait que l'autre ne le rejoigne.

Le breuvage désaltère et comble le manque.

Mais il ne le fait qu'en suscitant ce manque indéfini du désir de l'autre, assoiffé sans cesse et sans cesse renaissant de ce qui l'étanche un moment.

« Boire la coupe jusqu'à la lie.

» La version tragique du sortilège originaire dit la souffrance obsédante et inlassable, celle qui ravine la vie et lui fait toucher le fond.

Ainsi des hommes que leurs amours fous vouent au cycle des plus grandes douleurs et des plus vives jouissances, que leurs pas­ sions conduisent bientôt à la mort.

Comme si l'expérience de l'absolu anticipait déjà la fin ultime de la vie où toute chose se découvre relative, où se font et se défont les liens précaires des consciences.

Marie de France conte la folle aventure des inséparables.

Belle amie, ainsi de nous.

Ni vous sans moi, ni moi sans vous (Le Lai du chèvrefeuilf.e).

«À la vie, à la mort.

»L'allégresse liée à la présence de l'être aimé prend d'abord place dans la multitude des émotions et des affections.

Polyphonie de la vie, elle esquisse l'équilibre des joies comme des sollicitations de la conscience.

Mais la pas­ sion tend à rompre l'équilibre, et se fait exclusive.

Elle investit et capte la personne entière.

Elle absorbe tout, et fait du manque de l'autre une obsession sans fin.

«C'est Vénus tout entière à sa proie attachée » (Racine).

Descartes a exprimé quelque chose de cette incomplétude ressentie : « avec la différence de sexe, que la nature a mise dans les hommes ainsi que dans les animaux sans raison, elle a mis aussi certaines impressions dans le cerveau, qui font qu'à un certain âge et en un certain temps, on se considère comme défectueux et comme si on n'était que la moitié d'un tout dont une personne de l'autre sexe doit être l'autre moitié: en sorte que l'acquisition de cette moitié est confusément repré­ sentée par la nature comme le plus grand de tous les biens imaginables » (Les Passions de l'âme, 90).

Et Descartes ajoute. »