VOYAGEUR SUR LA TERRE (Le) de Julien Green : Fiche de lecture

« Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)VOYAGEUR SUR LA TERRE (Le).

Publié en 1925, cet ouvrage de l'écrivain français Julien Green (né en 1900) comprend quatre nou­ velles : deux longues pour commencer et deux brèves pour finir.

La première d'entre elles prête son titre au livre.

Habilement composée, plus habilement écrite encore, elle a pour cadre le Sud des États- Unis, pays que l'auteur connaît bien.

Son thème est la folie, mais on ne s'en rend compte que progressivement.

Nous sommes d'abord informés, d'une manière très impersonnelle, de la mort tragique du jeune Daniel O'Donovan.

Il semble qu'il se soit jeté volontairement du haut d'une falaise.

On découvre qu'il a laissé un cahier où il relate sa vie.

Ayant perdu ses parents à l'âge de dix ans, il a été recueilli par son oncle, misan­ thrope grincheux qui passait ses journées enfermé dans sa bibliothèque.

Point n'était besoin, selon celui-ci, que l'enfant aille à l'école.

Il a donc grandi seul, dans la triste et sombre atmosphère d'une vieille demeure provinciale.

Ses penchants le portaient à rêvasser et à lire.

Tandis que son oncle ne lui parlait que pour lui débiter, parfois.

de grandiloquents sermons.

sa tante.

grosse bonne femme dévote et volubile, aimait à lui conter de brumeuses histoires.

Quant au père de celle-ci.

vétéran de la guerre de Sécession, c'était un homme cassant et autoritaire que son petit-neveu n'in­ téressait pas.

La tante mourut.

Le vétéran quitta la maison.

Resté en tête-à-tête avec son oncle, Daniel fut condamné à une existence encore plus morne.

Mais quand il eut dix-sept ans, le vétéran le convoqua et lui remit de l'argent en lui enjoi­ gnant d'un ton bourru d'aller suivre les cours de l'Université où lui-même avait étudié autrefois.

Après avoir hésité, Daniel quitta furtivement la maison de son oncle.

se contentant de l'avertir par lettre.

Il arriva à l'Université quinze jours avant que les vacances ne finissent.

Impression d'aban­ don, de désarroi.

Assis dans un jardin, sa valise à ses pieds, il devait se sentir.

sans se l'avouer.

presque incapable de surmonter sa timidité et de faire la moindre démarche.

Soudain surgit devant lui un jeune homme de son âge, souriant et très à l'aise, qui lui dit s'appeler Paul et proposa qu'ils cherchent une chambre ensemble.

Daniel accepta avec joie, mais il découvrit bientôt que l'attitude de son nouvel ami était étrange et qu'au lieu de lui faciliter les formalités qu'il redoutait, il se bornait à veiller à ce qu'il les accomplît.

En outre il ne voulut point loger au même endroit et s'esquiva sans fournir d'explication.

Il prit cependant l'habitude de reparaître de temps à autre.

toujours à l'impro­ viste.

et de se mêler avec une extraordinaire indis­ crétion des affaires de Daniel.

sans lui souiller mot des siennes.

Pendant une absence de son ami.

il vint même brûler, sous prétexte qu'il les jugeait malsains, les romans auxquels le pauvre garçon Bois gravé de Ben Sussan pour le Voyageur sur la terre.

1929.

tenait par-dessus tout.

La nuit suivante, ce dernier fit trois fois de suite le même cauchemar.

Entraîné par Paul sur la fameuse falaise, il s'abîmait dans le vide.

Au réveil, une nouvelle déconvenue l'atten­ dait: la perte de son argent.

Il soupçonna son cama­ rade de le lui avoir volé, mais ne songea nullement à s'en plaindre.

Il travaillerait.

C'était pour son bien en somme.

cela aurait pour conséquence de l'aguerrir.

Le cahier s'achève là.

Suivent quelques témoignages qui l'éclairent et le complètent.

Confirmant.

ainsi qu'on l'avait deviné, que Paul n'était que la création d'un esprit malade, ils décrivent de manière saisissante le singulier com­ portement de celui qui nous a, avec tant d'inno­ cence et de naturel, confié ses pensées et dépeint ses hallucinations.

sans se douter une seconde qu'elles n'étaient pas le fait d'un homme normal, mais trahissaient.

au contraire, une folie de plus en plus caractérisée.

Comme souvent dans la réalité, tous les détails ne sont pourtant pas élucidés.

ce qui laisse de la marge à l'interprétation et au rêve.

On retrouve dans le reste du livre les éléments et les qualités qui font le charme de cette histoire : mys­ tère et rebondissements savamment ménagés, idées fixes et obsessions meurtrières analysées avec un art subtil, maisons qui semblent n'être peuplées que de fantômes, adolescents trop sen­ sibles et trop solitaires, voués à d'éternelles vacances.

Julien Green y montre une aptitude remarquable à évoquer des atmosphères troubles, à louvoyer entre la raison et la déraison, à montrer quelle frontière les sépare et comment cette fron­ tière se franchit.. »