Vol de nuit de SAINT-EXUPÉRY (Résumé & Analyse)

A la tombée du jour, trois avions porteurs de courrier ont quitté le Chili, la Patagonie et le Paraguay : ils se dirigent vers Buenos Aires. L'avion du Chili atterrit le premier : son pilote, Pellerin, relate sa lutte contre un ouragan au chef de la Compagnie, Rivière, qui, du sol, suit dans le ciel la marche des avions. Inflexible envers son personnel, Rivière ne tolère pas la moindre entorse au règlement : ne vient-il pas de congédier le plus fidèle de ses mécaniciens, responsable d'une faute technique anodine ? Cependant l'avion de Patagonie, piloté par Fabien, un pionnier des vols de nuit, affronte le cyclone que Pellerin a franchi de justesse et qui maintenant se développe de tous côtés. Dans les bureaux de Buenos Aires, on s'inquiète du retard de l'aviateur; les radios ne donnent plus aucune nouvelle de lui; sa femme téléphone, pleine d'angoisse, et Rivière est impuissant à la calmer. Le temps passe : l'avion s'est écrasé quelque part, « drossé jusqu'au sol par le cyclone »; en revanche,. l'avion du Paraguay, qui a volé dans un ciel calme, a atterri. « On n'a pas de cyclones toutes les nuits », pense Rivière, et, à pas lents, il « retourne à son travail, parmi les secrétaires que courbe son regard dur ».