LAMIEL. Roman inachevé de Stendhal (analyse détaillée)

« pour qu'il l ui appre nne enfi n ce qu'est l'amour.

Fédor , de retour, lui avoue gauchement ses se nti­ ments (9).

l.amie l se laisse courti ser par lui ( 1 0) e t emme n er à Paris ( 1 1 ).

Elle y rencont re le comte de Nerwind e et brille par son esprit dans la mei lle u re socié té ( 12-1 3 ).

Le roman s'interrompt brutalement, mais Stendhal a laissé des plans et frag­ ments qui font entrevoir comment il eût pu le dénouer.

« L'intérêt arrivera avec le véritable amour,., note-t-il.

Lamiel, après s'être montrée libertine avec Nerwinde (appelé aussi Aubigné) «pour chercher le plaisir», serait tom­ bée amoureuse de Valbraye, person­ nage inspiré du bandit Lacenaire (exé­ cuté en 1836) ; comme son modèle, celui-ci aurait été condamné.

Pour ven­ ger Valbraye, Lamiel aurait mis le feu au Palais de justi c e, et l'on aurait trouvé ses ossements à demi calcinés dans les débris de l'incendie.

Ce dénouement, si Stendhal l'eût adopté, eût surpassé en romanesque celui du Rouge et le Noir; comme Mathilde de La Mole, Lamie! aime d'instinct l'énergie, et celle-ci se rencontre à son plus haut degré chez les grands criminels.

Stendhal a pu reculer devant tant d'outrance.

Peut-être aussi s'est-il inté­ ressé en priorité à l'éducation de Lamiel, jeune fille spontanée, presque sauvage, qui échappe aux contraintes imposées à son sexe telles qu 'elles avaient été étudiées dans De l'amour (1822).

Apprendre le monde, c'est d'abord pour Lamiel découvrir par soi­ même à quoi correspondent vraiment les mots qu'elle entend : ainsi l'adjectif "bête » lui révèle-t-il la nature de ses parents adoptifs (chap.

4), tandis que l'hypocrisie sociale ma sque longtemps à ses sens et à son cœur ce qu 'on entend par l'« amour ».

Son éducation sexuelle ne va d'ailleurs pas sans qui­ proquos : les expressions « serrer dans ses bras », «se promener au bois», « maîtresse > > balisent de découvertes surprenantes le chemin qui mène à sa défloration (9), scène d'une surpre­ nante crudité où se vérifie la dissocia­ tion , si souvent méditée par Stendhal, de l'amour et du plaisir.

Ce personnage en devenir voit ses traits plus ou moins fixés au chapitre 13, lorsqu'elle « commence à savoir bien lire dans les cœurs » : le reste (libertinage ou pas­ sion) n'est, dans la perspective du roman , que péripéties.

Hésitant à illustrer d'anciennes observations sur l'amour, ou à divertir le lecteur par une intrigue, voire par une galerie de portraits, Stendhal laisse, jusque dans les treize chapitres menés à bien , une œuvre plutôt composite.

Lui-même constate, dans une page écrite en mai 1840 et intitu­ lée " Art de composer les romans », son incapacité à faire un plan.

« Si je fais un plan, je suis dégoûté de l'ouvrage .» Les deux premiers chapitres de Lamie /, plaç ant au centre de l'hi stoire un nar­ rateur qui tirera bientôt sa révérence après avoir fait l'éloge des paysages de Normandie, passeraient presque pour un prolongement des Mémoires d'un touriste (1838).

La duchesse de Mios­ sens, les Hautemare, le jeune Fédor composent, de la société provinciale des dernières années de la Restaura­ tion, une image impitoyable, mais moins féroce, plus humoristique que celle qu'en donnait le Rouge et le Noir .

De cette galerie se détache Sansfi.n par son ambiguïté.

Tandis que les coquins sont d'ordina i re réduits chez Stendhal à des caricatures, Sansfi.n a droit à plus d'égards.

Faut-il aller, avec jean Pré­ vost, jusqu'à admirer son énergie? On objectera qu 'il est moins animé par la pas sio n que par un esprit de calcul; mais Julien So rel, en l 'espèce, était un maître, et si le héros du Roug e et le Noir avait pour justification la pauvreté, Sansfin a celle de la laideur.

«Voilà un beau co rps vacant ,., se dit-il devant le cadavre d' un jeune homm e, « pour-. »