Louis-Ferdinand Céline par Jean-Pierre Richard A l'origine du génie littéraire de Céline, il nous faut découvrir une nausée : c'est l'intuition, à la fois vertigineuse et écoeurante, que l'univers manque d'assurance, que les choses n'arrivent pas à se tenir.

Louis-Ferdinand Céline par Jean-Pierre Richard A l'origine du génie littéraire de Céline, il nous faut découvrir une nausée : c'est l'intuition, à la fois vertigineuse et écoeurante, que l'univers manque d'assurance, que les choses n'arrivent pas à se tenir. Un instinct de mollesse les pousse inlassablement à la dissolution et à la déliquescence. Idées, objets, consciences, valeurs, rien n'échappe, dans les romans de Céline, à la poussée d'une sorte de lâcheté profonde qui pourrit peu à peu toutes les régions de l'être. Les paysages (forêt tropicale, gratte-ciel New-yorkais, rue parisienne, château allemand) s'y affaissent sous d'irrésistibles déluges de nature ou d'histoire ; les corps s'y entrouvrent, s'y débraillent, ils laissent s'écouler hors d'eux, de manière également obscène, aveux sentimentaux, radotages, baves ou excréments. Une fondamentale poisse y saisit et aliène la vie. Tout tend à s'y avachir, à retomber et à se fondre en ce degré zéro de l'existence que Céline nomme quasi mystiquement sa nuit : sorte de pâte obscure et grenue, d'où nous sommes sortis et où nous retournons, royaume de la mort, mais d'une mort continuée, vivante, où se vrille l'infâme prince larvaire de notre décomposition, l'asticot. Avec un mélange de désespoir et de tendresse, Céline cultive donc toutes les réalités qui puissent le renvoyer, mais sans l'y égarer absolument, à cette fantasmagorie de la débâcle : ainsi l'ordure, le déchet - tous ses personnages sont en un sens raclures ou ratés - le fou, la concierge, la zone (parisienne, tropicale), la misère, les grandes diarrhées d'histoire (1939 en France, 1945 en Allemagne), toutes choses situées aux limites de l'être et du non-être, ou plus ...