TROISIÈME PARTIE   Chapitre XXII               Adam Trask vivait retiré sur lui-même.

«   Chapitre XXII               Adam Traskvivaitretirésurlui-même.

Lamaison desSanchez, àdemi terminée, restait ouverte auvent etàla pluie etles nouveaux planchers segondolaient etmoisissaient.

Le potager étaitmangé parlesmauvaises herbes. Adam semblait engluédansuneboue quiralentissait sesgestes etlemouvement desa pensée.

Ilvoyait lemonde àtravers uneeauglauque.

Parfois,illuttait pourremonter à la surface, mais,lorsqu’il arrivaitàla lumière, unmalaise leprenait etilretournait dans sa demeure submergée.

Ilentendait rireetpleurer lesjumeaux maisiln’éprouvait pour eux qu’inimitié.

Ilsétaient lesymbole decequ’il avait perdu.

Audébut, lesvoisins montèrent jusqu’auvallon,pensant soulager Adamd’unfardeau dedouleur oude colère.

Maisilétait troploind’eux.

Ilne résistait pasàl’amitié, ill’ignorait.

Rapidement les voisins n’empruntèrent pluslaroute sousleschênes. Lee essaya delestimuler etde lerendre àla vie, mais ilavait d’autres occupations.

Il faisait lacuisine etlalessive, illavait etnourrissait lesjumeaux.

Malgrécettetâche pénible etconstante, ilse prit àaimer lesdeux petits garçons.

Illeur parlait cantonnais et les premiers motsqu’ils reconnurent etessayèrent derépéter étaientdesmots chinois.

Samuel retourna deuxfoisàla ferme pouressayer d’arracher Adamàsa torpeur, mais bientôt Lizal’endissuada. « Je neveux pasque tuyretournes, dit-elle.Lorsque tureviens, tun’es plus lemême. Tu nelechanges pas, Samuel, c’estluiqui techange.

Jereconnais sonvisage surletien. – As-tu penséauxdeux petits garçons, Liza ? – Je pense àta famille.

Lorsque tureviens delà-bas, notremaison estendeuil pour plusieurs jours. – Très bien,maman », réponditSamuel. Mais celal’attristait, carilne pouvait resteràl’écart lorsqu’un hommesouffrait.

Illui était difficile d’abandonner Adamàsa désolation. Adam l’avait payépour sontravail.

Ilavait même payélesmoulins àvent etn’en avait pas voulu.

Samuel revendit lematériel etlui envoya l’argent.

Ilne reçut aucune réponse. Bientôt, l’attitude d’Adaml’irrita.Illui semblait queTrask secomplaisait danssa douleur.

MaisSamuel n’avaitpasletemps des’y attarder.

Joeétait aucollège –celui que Leland Stanford avaitfaitbâtir sursaterre dePalo Alto.

Tominquiétait sonpère, car ilse perdait deplus enplus dans leslivres.

Ilaccomplissait sestâches, maisSamuel sentait quesonfilsnemontrait pasassez dejoie. Will etGeorge réussissaient dansleurs affaires etJoe envoyait deslettres envers oùil attaquait defront touslesbastions delasociété. Samuel répondit àJoe : « J’aurais étédésappointé situ n’étais pasdevenu athéeetjelis avec plaisir quetucueilles lesfruits delalibre pensée avectoute lasagesse quetedonne ton grand âge.Mais moncœur compréhensif teserait trèsreconnaissant dene pas essayer deconvertir tamère.

Enrecevant tadernière lettre,elleacru que tuétais malade.

Tamère necroit pasqu’il yait beaucoup demaux quirésistent àune bonne tasse debouillon.

Et,lorsque tuattaques bravement lastructure denotre civilisation, elle estpersuadée quetusouffres del’estomac.

Celal’inquiète.

Safoi est une montagne, et toi, mon fils,tun’es même pasencore enpossession d’unepelle. ». »