Du Côté de Chez Swann Mais, ne la lâchant pas, comme un chirurgien attend la fin du spasme qui interrompt son intervention mais ne l'y fait pas renoncer: Tu as bien tort de te figurer que je t'en voudrais le moins du monde, Odette, lui dit-il avec une douceur persuasive et menteuse.

« faire la connaissance de la douleur la plus cruelle qu'il eût encore jamais connue, sa jalousie ne trouvait pas qu'il eut assez souffert et cherchait à lui faire recevoir une blessure plus profonde encore.

Telle comme une divinité méchante, sa jalousie inspirait Swann et le poussait à sa perte.

Ce ne fut pas sa faute, mais celle d'Odette seulement si d'abord son supplice ne s'aggrava pas. \24 Ma chérie, lui dit-il, c'est fini, était-ce avec une personne que je connais? \24 Mais non je te jure, d'ailleurs je crois que j'ai exagéré, que je n'ai pas été jusque-là. Il sourit et reprit: \24 Que veux-tu? cela ne fait rien, mais c'est malheureux que tu ne puisses pas me dire le nom.

De pouvoir me représenter la personne, cela m'empêcherait de plus jamais y penser.

Je le dis pour toi parce que je ne t'ennuierais plus.

C'est si calmant de se représenter les choses.

Ce qui est affreux c'est ce qu'on ne peut pas imaginer.

Mais tu as déjà été si gentille, je ne veux pas te fatiguer.

Je te remercie de tout mon cœur de tout le bien que tu m'as fait.

C'est fini.

Seulement ce mot: "Il y a combien de temps?" \24 Oh! Charles, mais tu ne vois pas que tu me tues, c'est tout ce qu'il y a de plus ancien.

Je n'y avais jamais repensé, on dirait que tu veux absolument me redonner ces idées-là.

Tu seras bien avancé, dit-elle, avec une sottise inconsciente et une méchanceté voulue. \24 Oh! je voulais seulement savoir si c'est depuis que je te connais.

Mais ce serait si naturel, est-ce que ça se passait ici; tu ne peux pas me dire un certain soir, que je me représente ce que je faisais ce soir-là; tu comprends bien qu'il n'est pas possible que tu ne te rappelles pas avec qui, Odette, mon amour. \24 Mais je ne sais pas, moi, je crois que c'était au Bois un soir où tu es venu nous retrouver dans l'île.

Tu avais dîné chez la princesse des Laumes, dit-elle, heureuse de fournir un détail précis qui attestait sa véracité.

A une table voisine il y avait une femme que je n'avais pas vue depuis très longtemps.

Elle m'a dit: "Venez donc derrière le petit rocher voir l'effet du clair de lune sur l'eau." D'abord j'ai bâillé et j'ai répondu: "Non, je suis fatiguée et je suis bien ici." Elle a assuré qu'il n'y avait jamais eu un clair de lune pareil.

Je lui ai dit "cette blague!" je savais bien où elle voulait en venir. Odette racontait cela presque en riant, soit que cela lui parût tout naturel, ou parce qu'elle croyait en atténuer ainsi l'importance, ou pour ne pas avoir l'air humilié.

En voyant le visage de Swann, elle changea de ton: \24 Tu es un misérable, tu te plais à me torturer, à me faire faire des mensonges que je dis afin que tu me laisses tranquille. Ce second coup porté à Swann était plus atroce encore que le premier.

Jamais il n'avait supposé que ce fût une chose aussi récente, cachée à ses yeux qui n'avaient pas su la découvrir, non dans un passé qu'il n'avait pas connu, mais dans des soirs qu'il se rappelait si bien, qu'il avait vécus avec Odette, qu'il avait cru connus si bien par lui et qui maintenant prenaient rétrospectivement quelque chose de fourbe et d'atroce; au milieu d'eux tout d'un coup se creusait cette ouverture béante, ce moment dans l'Ile du Bois.

Odette sans être intelligente avait le charme du naturel.

Elle avait raconté, elle avait mimé cette scène avec tant de simplicité que Swann haletant voyait tout; le bâillement d'Odette, le petit rocher.

Il l'entendait répondre \24 gaiement, hélas!: "Cette blague"!!! Il sentait qu'elle ne dirait rien de plus ce soir, qu'il n'y avait aucune révélation nouvelle à attendre en ce moment; il se taisait; il lui dit: \24 Mon pauvre chéri, pardonne-moi, je sens que je te fais de la peine, c'est fini, je n'y pense plus.

Du Côté de Chez Swann DEUXIÈME PARTIE.

UN AMOUR DE SWANN 180. »